星光

今年十月份的时候收到NBR(National Board of Review，美国国家影评协会)的邮件，说有一场《燃情主厨》(“Burnt”)的提前观影，之后还有主演布莱德利.库伯和西耶娜.米勒 真人在场回答问题。再加上不要钱，此等好事怎能拒绝。查了课表，当天上午没课，立刻RSVP。

放映被安排在Park Avenue一个比较小的放映厅，可能不到五十人的样子。我在第四排坐下以后周围开始坐满了各种老头老太太。估计他们才是正经的影评协会会员。我们这种学生完全是来充数的。偷听他们的谈话，我觉得也挺无聊的。基本上都是我看了什么什么片子，谁谁谁演得好，故事怎么怎么一般…一类的话题。他们谈论的时候毫无热情可言，都非常客观。我开始理解为什么奥斯卡比较保守。如果大部分成员都是这样，拍电影的也真是难做。不是说这些投票成员古板，而是他们看过的东西太多了，一点点的俗套就能把他们从欣赏中抽离出来。

电影其实也一般，食物拍得倒挺好看的，观众也不时的笑几下。放映之后两位主演直接就走了进来，穿得比较正式，在主持人的引导下给我们讲幕后故事。全片里的每个厨房人员都是从米其林二星餐厅来的，而不是群众演员。厨房也是一个完全能正常工作的厨房，有时候导演会直接拍半个小时，就是记录每个人是怎么工作的；电影里的菜也是由一位米其林二星大厨亲自设计的，保证真实。整个过程中我最大的感触就是他们两位演员的真诚。影片中一场戏是男主失败后喝醉，跑去他朋友厨房撒泼，用塑料袋把自己的头蒙上。布莱德利和我们解释说那场戏完全是自我发挥，和他对戏的演员也非常配合。他觉得作为演员能真实的活在某个时刻是非常难得的一件事，这离不开演员间的合作。”Acting is reacting.”（表演是反应的产物）西耶娜也和我们讲为了准备这个戏，她自己可能动手做了上百条鱼，最后已经是高手了。她的人物在剧中做意大利面的那场戏也是实拍的。观众问的问题质量也很高，他们都非常耐心并热情的回答。当然也有可能是我太天真了。他们这种天天活在名利圈的人肯定都是人尖子，假装真诚还不容易？但我愿意相信我的感觉。

听完之后我还是挺心酸的。演员有时候最期待的就是有好人物能演，但仅仅有好人物不代表会有好故事，有好故事人物又不见得出彩，有好故事又有好人物，电影又不见得拍得很好。变数太多。演员总体还是挺被动的，只能靠编剧和导演给自己工作。我也顿时能理解为什么好多好莱坞大明星愿意自降身价演独立电影，就是因为他们被写得好的剧本吸引。从这个角度来讲，美国的演员还是有很多值得我们敬佩的地方。他们看重表演，而不仅仅是名利。从编剧的角度来讲，写的剧本一定要有出色的人物。一旦被大牌演员看上，片子被拍都是指日可待的事情。当然国内可能便是另一番情景了。

走的时候和我一起来的一些学生偷拍了几张他们的照片，我根本就没动这个心思。刚来纽约的时候我对名人也是这样，但是见得多了就觉得很不舒服。人家这么真诚的和你分享了这么多东西，如果我拍照的话，就好像从他们身上拿走什么东西一样，把他们当明星看，而不是演员看，这其实是不太尊重的。我有了这么好的一次经历就足够了，不需要别的什么来证明。

（插句话，布莱德利本人的星光确实很耀眼。人长得太帅真的是罪过。）

其实想想这两年借着电影的由头已经见过不少所谓的名人了。他们都很真诚。大卫芬奇和我们讲话的时候不时蹦出脏话，一点也不忌讳，讲好莱坞的时候很多怨念都毫不保留，完事以后非常耐心地和我们这群学生们聊天；多兰在《妈咪》的问答环节也是非常耐心，生怕自己解释的不清楚，显得挺萌的；玛丽昂歌迪亚回答《两天一夜》问题的时候总是笑，因为英语不是她母语，但她也从来没有不耐烦；《第四公民》导演劳拉在问答环节遇到了一个亚裔的半激进分子，她不停的在解释自己的组织，却不问问题。导演也是不卑不亢，”你有问题吗？如果没有问题请把机会给别人。”问答环节继续进行。如果只是一个人素质好，或许只是例外。但是这么多人都是这样，也不难理解为什么美国的电影业如此发达了。当然，我这有上纲上线的嫌疑。人性格再怎么好，拍出来的电影也有可能是渣。人再怎么粗鲁，拍出来的东西不一定就是烂的。艺术和人格是有分裂性的。玩艺术，你不需要做个性格完美的好人。但是亲眼目击过这些榜样是怎样面对人生和电影的，还是挺让人暖心的。