《爱乐之城》：情怀与套路

迪士尼大卖的《冰雪奇缘》一开始对自己的音乐剧成分总是遮遮掩掩的。宣传的中心总是在双公主和雪人上，歌曲是由百老汇名剧《摩门经》作曲者创作的这种细节偏偏什么都没提。只是在上映之后，”Let It Go”成为一时的神曲，迪士尼才开始提及这部动画片的音乐剧成分。事后两位导演也承认，他们不想宣传这部动画的音乐，因为想先“骗”观众进电影院，然后让他们被惊讶到。这不过是用另外一种方式来说，观众对音乐剧的热情不够。如果一开始就在宣传里提及音乐的话，可能看的人就更少了。也正是因为《冰雪奇缘》的成功，迪士尼很快就同意了《美女与野兽》真人版的翻拍，并且决定全方面拥抱音乐剧成分，而不会像《丛林之书》真人版那样只是尴尬的唱两首歌向原版致敬。

好莱坞这种见钱眼开的行为也不是什么新鲜事。之所以奥斯卡最佳影片《芝加哥》能被放绿灯，完全是因为《红磨坊》的大卖让制片厂意识到音乐剧还是有市场的。这也开起来一股音乐剧拍摄浪潮，但在其中，群星闪耀的《走进黑森林》根本就没达到预期，《芝加哥》导演的新作《九》更是赔的血本无归，可见音乐剧电影的市场并没有像制片厂想象的那样火。《悲惨世界》在国内上映的时候，只能用惨淡来形容。

之所以要提及这些，就是为了更好的理解《爱乐之城》在什么样的背景下被制作出来。这可能是好莱坞近些年来第一部原创的真人音乐剧电影。不管是宣传方还是制作者，并没有对音乐成分遮遮掩掩。本片开头就用一个热情洋溢的长镜头展现了音乐剧的潜力。这貌似也在和观众说，如果你连开头都不喜欢，看来音乐剧不适合你。从宣传策略上来讲，一开始是针对音乐剧的核心粉丝。当好评开始出来的时候，才开始发展到更广的观众群。

但是导演并不是只为了音乐剧的核心粉丝而拍摄的这部片子，他也想让更多对音乐剧无感的观众也能喜欢。为了达到这点，致敬过去便是最好的选择。某种意义上，《爱乐之城》的热度和去年夏天爆火的美剧《怪奇物语》非常相似。前者致敬好莱坞五六十时代好莱坞音乐剧的黄金时期 ，后者致敬美国八九十年代科幻片的黄金时期。在目前的政治环境下，应该不难理解这种认为“过去比现在更好”的论调为何如此受宠。所以到最后，大家看的都不是剧情，而是情怀。《爱乐之城》在今年的奥斯卡获得了14项提名，比《教父》还多，不免有点夸张。但如果把观众对现实不满并渴望逃避的这种情绪算进去的话，这好像也不难理解。

单从设定上来讲，《怪奇物语》根本就没什么原创的地方。异世界，会超能力的小孩，有阴谋的政府部门，这些观众都看过不知多少遍了。但是陪着复古的电子配乐，氛围出色的摄影，再加上某些对经典电影场景的还原（如《E.T. 外星人》《异形》《第三类接触》），观众似乎愿意忽略剧情和表演的瑕疵。

《爱乐之城》也是同理。单从设定上来看，为了生计和梦想而愁的情侣，被迫选择事业还是爱情，梦想还是现实，这也不是什么新鲜的角度。台词不停地提及《卡萨布兰卡》《无因的反叛》等经典老片，生怕观众忘记本片怀旧的目的。话虽然这么说，导演还是在很用心的致敬，也下了不少功夫。

第一个方面是靓丽的颜色。全片用胶片拍摄，被捕捉到的色彩和数字拍摄的质感截然不同。开头的第一个长镜头就向观众介绍了本片鲜艳的色调，陪着追梦的群众，这种热情好像触手可碰。女主和三个室友在夜光下的马路上起舞，看着红黄蓝绿四种原色的裙子在灯光中旋转，观众很难不被感染到。

男女主角在暮光中的山坡共舞的那场戏，为了捕捉到真实饱满的颜色，必须在日落时分拍摄，只有短暂的半个小时。再加上是个不间断的长镜头，最多只能拍五条。每条结束两位演员都会被助理迅速地擦掉汗水，重新再来一遍，同时还要演出那种不经意的情绪。 他们本可以慢慢拍，然后在后期替换天空，但是并没有这样做，这也体现了导演对色彩的执着。

在影片的后端，随着人物的成熟，他们穿的颜色也越来越浅，最后又在结尾处迸发。从这个角度来说，色彩也是有叙事功能的，不是为了鲜艳而鲜艳。但有些时刻，色彩显得教条化，好像在为了模仿老片而模仿。再配上现代的洛杉矶的作为背景，难免有些格格不入。

致敬的第二个方面便是流畅的镜头运动。在好莱坞经典的音乐剧中总是有很多丰富连贯的长镜头。本片导演也是在不求余力的做到这一点。这不仅需要大量的彩排，还需要演员的投入。高斯林并不会弹钢琴，为了这部片子每天练两个小时，练了三个月，这样在拍摄长镜头的时候，观众可以看到他是在真的弹琴。在《本杰明.巴顿奇事》中，布兰切特不会跳芭蕾，因此所有芭蕾的戏份都是她的脸合成在替身身上，但这也并没有影响叙事。《爱乐之城》完全可以用一个弹钢琴的替身，但是高斯林努力的结果就是可以更好的实现导演的预想，让流畅的镜头贯穿全片。从结果来看，先不说炫技与否，长镜头给影片带来的能量确实是不可替代的。

技术是需要为故事服务的。最高的境界便是观众根本就没意识到“长镜头”这种手法正在发生，而是完全投入在故事里，这便需要演员的表演来让观众代入故事。比如女主在结尾处试镜时独唱的那个长镜头。艾玛.斯通全程都是在真唱，配上优秀的歌词，观众很难不被感动到。但是我在观看的时候注意到镜头在拉回的时候焦点短暂的虚了一下，这在业内可是大忌。先不说光打得好不好，焦点虚了，这是完全不能接受的。但我很能理解。一是因为这是胶片拍摄，没有数字摄影即时回放的选项，瑕疵很少能当场被发现，至少得隔一天，但往往也晚了。二是因为这是长镜头，重拍需要从头开始，可能没有多余的时间。但之所以我完全不介意的原因完全是因为艾玛的表演，能看出来她是整个人在掏出心来唱，我真的很受触动，所以选择性的忽略了焦点虚掉的事实。做电影的技术人员也很不容易。当你工作做得特别好的时候，观众完全不知道你的存在，只有在你做错事情的时候人们才会想起你。所以对于电影来说，表演和技术永远是相连的。在银幕上出色的表演肯定是有一群出色幕后的人在协助。

提到艾玛.斯通的表演，这也是本片能成功的重要原因之一。从字面上来说，她饰演的角色米娅非常平面。经历了几个失败的试镜，只演了一次舞台剧，然后放弃并回家了。就演了一次，还正好被选角导演看上，这也未免太巧合了。但艾玛出色的演技给这个人物带来了生机。第一场失败的试镜戏，她充满泪光，真实又脆弱的表演被人硬生生打断，观众瞬间能体会到做演员的无奈。她和男主烛光晚餐吵架的戏里，她简单的一个眼神，就能让人体会到她的心碎。结尾的出色的独唱更不用说。这些充满人性的表演都让人短暂忘记了米娅这个人物的扁平之处。

高斯林饰演的男主就没这么幸运了。先不说他稍显面瘫的演技，这个人物名义上说要复兴爵士乐，但和本片一样，总是把目光放在过去。他对爵士乐的热情同样显得教条化。和导演的上一部片子《爆裂鼓手》一样，爵士乐不过是个方便的手段。《爆裂鼓手》的中心是偏执的师徒关系，《爱乐之城》的中心是梦想与现实的妥协，两者都是在表层理解爵士乐。特别是对于本片，爵士乐被当做某种不受妥协的艺术真相的隐喻，并且认为向后看的古典主义比向前看要更重要。当今怀着对爵士乐历史的尊重又同时向前看的音乐人不是没有，但是导演没法处理好这种复杂性，只能简单的选择要么古典，要么现代，没有妥协。两个主角要么在一起为了爱情，要么分开为了梦想，没有妥协。这就难免显得很套路。爵士乐和众多致敬的经典老片一样，成为了情怀，而并不是和故事有机的结合。为了怀旧而怀旧，后果就是故事失去具体性，飘在天上，不在地上。好像这些人物和设定为了迎合导演眼中的妥协而存在，为情节服务。

但是作为音乐剧，本片的音乐成分还是可圈可点的。 第一首”Another Day of Sun”的词体现了一群在洛杉矶奋斗的年轻人的经历，初步介绍了梦想与现实妥协的主题。这种先是介绍大背景再走到主要人物的手法值得称赞。第二首”Someone in the Crowd”也暗示了米娅最后会成名，毕竟看上她的选角导演也是“someone in the crowd”。最出色的自然是最后一首歌，把米娅讲述自己姑姑的故事和抒情的部分平衡的非常好。音乐剧的大忌就是为了唱而唱，唱完后和开唱前没有区别。本片带歌词的每首曲子都有叙事的功能，两位年轻的作词家有很大的功劳。

理解任何一部电影都需要结合时代背景。比如第一部《星球大战》，用现在的眼光看很多人都觉得蠢，但这可是在1977年拍出的片子。在当时的背景下，这种规格的特效剧情片可是前所未有。但也有很多影片，脱离了当时的背景，现代观众依然能欣赏。如果现在这种怀旧浪潮过去后，《爱乐之城》能否经得住检验，这很难说。但这也是伪命题。任何电影都是逃不过自己的年代的。只是对于观众来说，需要注意自己有没有被这股情怀洗脑而失去了自己的眼光，故意看不见瑕疵。

不管怎样，《爱乐之城》绝对是幸运的。制片厂愿意给原创音乐剧投钱，有艾玛.斯通这样优秀的演员撑场子（一开始选的是艾玛.沃森和《爆裂鼓手》男主迈尔斯.特勒，可以想象吗…），有这样一个用心的导演和一群用心的人，在这个好莱坞萎靡的时代也算是清流一股。或许我们不需要找什么意义，看完可以短暂忘记现实就足够了。